Imagen cuatro

¡Hola Bar Cuatro!

Preparate. La única sugerencia que atino a decirte.

Me voy a parar desnuda para que vos y todos los que sos, sentados en el borde de la cama, fascinados, vean. Para que repares en el detalle de la luz entrecortada cuando los fotones chocan con el pezón. Para que abras los ojos a través del triángulo que se forma en los vértices del pubis y las piernas y así contemples la pila de libros detrás de mí.

A quién preguntar y tener una respuesta.

Estás sobre aviso. Prepara la mandíbula. Entrená la lengua y compra un container de manteca de cacao. Sí, claro, todavía no tenés idea, no. Pero yo sí. ¿Cuál sos? No importa. Estás por ahí y con mi atención en los detalles, sabelo, te voy a reconocer. Confiado caminá por las veredas, metete en trenes de larga distancia, cruza Viamonte y jugá a contar la cantidad de personas pintadas en aquél cuadro.

Junta saliva. Hace ejercicio. Entrená a tu pecho para tanto abrazo. Avisale a tu mano que tendrá compañía. Yo te aviso temprano. Cuando te vea, no hay salida.