Sin querer cerré sesión en mi cuenta de gmail ordinaria. Ordinaria… digo ordinaria queriendo decir que tengo otras cuentas. Una para hacerme la Lolita por la net. Es que a veces me divierte entrar en páginas como las de AFF y calentar a más de un cincuentón que se cree invencible. Otras veces me gusta ingeniar avisos bizarros y publicarlos en Grippo, a ver qué responde la gentuza y para ello entonces necesito otro correo que tampoco sea el mío, es decir, que no sea el ordinario. Alguna que otra vez quise ver qué reacción tenía algún novio si una minita les presentaba coqueteo por mail, así que ahí sumamos otra cuenta más de correo electrónico, alguna con un nombre sugestivo pero pasible de ser encontrado entre la multitud de hembras que sí les darían bola a alguno de los novios que tuve. El nombre no tenía que ser tan vulgar como Karina (sepan entender Karinas y asumámoslo) ni tampoco tan moderno como Zoe, tampoco tenía que insultar la inteligencia de la presa –léase, algún ex con el que quería jugar a detective- llamándose Alina, como la de Cortázar, ponele. ¡Uy y el apellido! Porque había que usar apellido, no estaba bien poner números, eso era de malgusto. Claramente me dejaba entrever en la selección minuciosa del nombre de mi seudónima, de mi amiga, de mis primeras Melibés; en algún punto quería volverlos a enamorar con mi personaje, quería volver a ser esa mascarita de los primeros meses aunque él tuviese todo el tiempo cara de monitor y a su vez y para Melisa, cara de novio, de pareja, de lo mismo… Habrán sido esos primeros juegos adolescentes la primera señal del derrumbe del sedentarismo romántico para mí. Cuando jugué a estar enamorada entendí rápido que había muerto el romanticismo y que si yo aprendía a jugar cada vez mejor nunca reviviría.

Hoy me relajo. La idea de resurrección fue un acto terrorista, un implante en mi encéfalo, un chip ultramoderno que los jesuitas del romanticismo me enchufaron. Es que tienen artillería pesada y con una tecnología de puta madre, qué querías que hiciera.